只要我的脉搏还在不停地跳动着，我的笔就不会停下来。
我在深夜依然醒，像只夜猫子一样坐在电脑前开始我的叙述。父亲为了阻止我熬夜，动用了除了暴力以外的一切手段。他把一大一小两个时钟放在电脑的两侧，以此提醒我关于时间的存在。可是时间是需要提醒的吗？时间本来就存在，每个人都生活在时间里，只是许多的人经常忘了时间的存在罢了，所以人们才会对流逝的时间感到不可思议，所以才会有诸如“百川东到海，何时复西归”这样感叹时光流逝的诗句。
博尔赫斯把时间比喻成迷宫，而我们生活在时间里，因此我们的生活其实也是一座迷宫，你把我说成一只老鼠，我承认，这样的比喻很恰当，可你忽视了一个问题，我并没有在窄巷里横冲直撞，你只看到了事情的一个切面。许多时候我像大多数平凡人一样在横综错杂的迷宫里寻找出路，除此之外我没有别的出路，迷宫就是我的出路。
我的需求很少，喜欢简单的生活。一本杂志就可以让我打发掉空白的时间，我常常像个饥不择食的难民吞食食物一样收掠视线范围内的所有文字。在课堂上，老师们口吐唾沫滔滔不绝，同学们聚精会神默契配合，而我的思想总是天马行空，视线常常落在窗外叫嚣着的知了，尽管我不知道它们究竟藏身何方。现在，外面下着大雨，哗哗的雨声铺天盖地，我坐在台灯前给你回信。可是写着写着我就会停下笔，然后，猜测你的来历，可是我的脑袋一片混乱，我找不到一点头绪，你的到来让我感到莫名其妙，甚至于我为什么要给你写信也成了一件让我费解的事情。
写信的时候，电脑里反复播放着孙燕姿的《隐形人》，我已经很少听Guns N‘‘ Roses了。我发现自己慢慢地远离了愤怒的喧嚣，我选择了安静，不再自诩为愤世嫉俗的文学小青年。学校里铺天盖地的学习任务让我变成了一只沉入题海的鸭子，害怕自己被溺死在深海里，所以学起古人“任凭溺水三千我只取一瓢饮”，可事实证明学习是不可以“只取一瓢饮”的，无论如何，我还是要在试题的狂轰滥炸下苟延残喘。这时我发现自己很像一个濒临死亡边缘的战士。这样的比喻有些悲壮，可事实就是如此。
我的头脑是一间空荡荡的房子，我栖居其间，随心所欲做自己喜欢的事情。但我不允许别人的介入，我想没有几个人喜欢自己的思想被别人生硬地介入，就像蚌不喜欢沙石的入侵，可事实证明惟有经历了血和疼痛的磨炼才能孕育出美丽的珍珠。就连泰戈尔也说“只有经历过地狱的磨炼，才能炼出创造天堂的力量”，我不想做一只被动的蚌也不想去创造什么天堂，所以我只能活得像一只蜗牛，背负着自己渺小的梦想行走在路上。
我常常在梦中流浪，那些高耸入云的雪山，奔跑中的藏羚羊，那些朝圣的背影，古旧的转经筒，曲折的天路，蔓延蔓延……青藏铁路通车那天，我跟爸爸说以后自己赚了钱一定要踏上那片神奇的土地，因为再也没有比梦中的情景变成现实更激动人心的了。
可现实让梦想搁浅，我还要面对我的高三，面对一段艰难的旅程。或许明年的现在，我就可以放下肩头的重负，然后，背上行囊，踏向远方。
呵呵，不知不觉就写满了整整两张信纸。我能想象你收到信纸时发出的会心的微笑，最终我还是没有愤怒，我又变成了一只安静的考拉。我还是老老实实地把自己暴露在密密的文字里。
夜渐渐地深了，我的眼睛早已疲倦，我会把信纸装入了一个普通的信封里，然后按照你写的地址把它寄给你，我不知道你能否收到。如果真如你所说你就是另一个我，那么你现在肯定站在某处盯着我，你熟悉我的一切，或许在我写信的整个过程中你始终站在我身后窥视我的一举一动，或许你对我写下的每一个字早已烂熟于心。
或许我们之间，就是最熟悉的陌生人。