小米是个高中生，成绩平平。不喜欢听课，上课只干自己想做的事，一般会发呆，看课外书，灵感来了写东西，画画。
小米的梦想是开店，那种雅致的小店，店里只卖自己做的工艺品。没顾客时写点稿，赚点稿费过日子。她知道好难，但梦想嘛，就是边做梦边想。
这天小米的一个朋友借给他一本《新概念》，小米不习惯看例文，于是只用了一节课溜完了759叶的作文书。什么也没看进去，只一直在想：我怎么不去弄个奖呢？能成功吗？
下节政治课，小米趴在课桌上思考着写篇文章去参赛的事，想着想着犯困了。突然政治老师点了小米的名，要她回答问题，小米蹭的一下站起来，不知所措地发窘。就下意识的摸摸裂了条小口的嘴角。前排的同学R小声道：“别支声儿，站着就行。着问题很难，一时半会儿答不清。”小米只好干愣在那，这时课堂静得出奇，小米有些站立不安，便把头转过去看窗外。“坐下”政治老师无计可施。小米又像被老师遥控的机器人，听话的坐下了。
“这书有多厚呢？”小米并没因为刚才的窘态而专心听课，反倒想出这么个古怪问题。于是拿尺子量了量，“哟！可真厚，不知道得花多少钱？”小米在书上找不到定价，便猜：“大约30多吧！”
这时前排坐的R递过一杯茶，小米抿了一口，点点头，然后裂嘴笑。突然发现自己刚才还因为嘴角的裂口不能说话，现在居然能笑了。小米兴奋的告诉R“我嘴角不疼了，可以说话了。”R笑她，R的同桌转过来问：“小米你怎么了？”小米又笑，把眼珠转了一圈道：“上帝和我开了个玩笑，他说我喜欢裂嘴笑，就把我 嘴角开了一道口子，使我疼得没发说话，现在 又给我治好了。”R的同桌听得莫名其妙又问：“你说谁给你开玩笑？”“上帝啊！”小米又裂嘴笑。刚才那道口子又裂开了，小米疼得赶紧闭了嘴，嘟囔道：“上帝真是小心眼。”R被小米的表情逗笑了，喝的茶全喷到同桌身上。小米闭着嘴，咬住笑瞥得满脸通红，R的同桌还是没搞懂怎么回事，便不理会小米了，自径在那儿擦衣服上的茶水，擦干后又侵进武侠世界里。
小米不敢说话了，又摸着《新概念》寻思参赛的事儿。突然脑子灵光一闪，开始动笔了。写了一会儿下课了，小米匆忙了结尾回过头来想想，自己的写作过程就是无聊的混日子。